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Resum 
Pensar és la nostra fortalesa i, alhora, és la nostra fragilitat com a humans. No en 
podem abdicar. Malgrat que un no tria els seus orígens, ni la família, no té un 
destí prefixat. La principal eina d’alliberament és el pensament. Sapere aude, 
«atreveix-te a pensar per tu mateix», era la consigna de la Il·lustració per Kant, i 
continua sent un deure i un repte. Ara bé, precisament perquè no ho podem tot 
individualment, el pensament hi és per posar-se al servei de qui li dona vida, és a 
dir, la comunitat humana. El fet de pensar críticament i seriosa té pretensió 
d’universalitat, per a qualsevol persona, en qualsevol lloc i en qualsevol 
moment. La filosofia no té el monopoli del pensament crític, però esdevé 
especialment aconsellable per combatre l’adoctrinament i la ideologia. Sospitosa 
és la societat que l’aparta de l’escola i de la ciutadania, com sospitosos són els 
filòsofs que s’aparten de la seva responsabilitat social. 
Paraules clau 
Aprendre, pensar, activitat, crítica, educació, comunicació, reflexió, 
emancipació. 
Abstract 
Thinking is both our strength and our fragility as human beings. We cannot 
abdicate thinking. Although one does not choose one’s origins or family, one 
does not have a predetermined destiny. The main tool of liberation is thought. 
Sapere aude, “Dare to think for yourself”, was the slogan of the Enlightenment 
according to Kant and it is still a duty and a challenge. Precisely because we 
cannot do everything individually, thought is to be put at the service of those 
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who really give life to it, that is, the human community. The fact of thinking 
critically and seriously has a claim to universality for any person, anywhere and 
at any time. Philosophy does not have a monopoly of critical thinking but it 
becomes especially advisable to combat indoctrination and ideology. The society 
that sets it apart from school and citizenship is suspect, just as are the 
philosophers who move away from their social responsibility. 
Keywords 
Learning, thinking, activity, criticism, education, communication, reflection, 
emancipation. 
Què és pensar? 
Entendrem aquí pensar en un sentit genèric, com el que descriu R. Descartes en 
definir-se com «sóc una cosa que pensa» (Descartes, 1980, p. 125). D’aquesta 
manera, pensar és enraonar, voler, imaginar, sentir, recordar, projectar. La major 
part del temps els humans vivim, conscients que ho fem o inconscientment, pensant. 
Quan no ho fem instintivament, i els humans hem anat perdent els instints, 
responem amb activitats mentals que requereixen diferents graus i intensitats de 
pensament. Pensar esdevé així transcendental: és la condició de possibilitat de quasi 
tot. Sovint anomenem pensar l’exercici de la ment que més concentració requereix, 
com ara la reflexió, però prendre consciència, adonar-se, és el primer esglaó o grau 
de l’activitat variada que és pensar. És perquè som éssers en el món, perquè ens 
afecten les coses, que el món ens interpel·la i nosaltres hem de respondre. 
Per això en l’educació és cabdal aprendre a pensar. La formació, més enllà de la 
informació, consisteix a dotar-se de la millor manera, a estar en forma per afrontar la 
vida, a adaptar-se i a crear les circumstàncies, la història d’un mateix, en clau el més 
autònoma possible. Una vida conscient és una vida de pensament i només aquesta és 
una vida viscuda en plenitud. Per això, les malalties neurològiques són tan tràgiques, 
perquè, quan perdem el nostre pensament, ens perdem a nosaltres mateixos. 
Ara bé, de pensar, se n’aprèn i n’hem d’aprendre. A pensar se n’aprèn pensant, no hi 
ha alternativa. Aprenem a pensar sent inserits en una comunitat lingüística, perquè 
raonar és enraonar. Fem pensaments i fem coses amb paraules (Austin, 1982). És 
perquè d’altres ens consideren interlocutors vàlids que ens dirigeixen la paraula i, en 
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fer-ho, ens consideren un dels seus. Pensar és una apertura i una inclusió; és 
comunicar-se perquè tenim un món comú, amb problemes que cal resoldre plegats. 
Per això, retirar la paraula a algú és un gest de tanta importància, perquè és 
desconsiderar-lo, és dir-li que ja no importa, és deixar-lo fora, als marges del món. 
Una vida no reflexionada no és digna de ser viscuda, ens va recordar Sòcrates. Per 
això, ell prefereix morir que deixar de ser Sòcrates anant a l’àgora a preguntar als 
seus conciutadans les raons sobre allò que fan. I és que pensar no és mai monologal. 
El soliloqui no deixa de ser un diàleg amb un mateix. 
El pensament és, ben al contrari, dialògic, interdependent. Pensem a partir del 
llenguatge que heretem, tot conceptualitzant, narrant, dubtant; amb tota la història 
que sedimenten les paraules i gestos. Heretem una gramàtica, una semàntica, una 
sintaxi i aprenem, en els diversos contextos, diferents jocs de llenguatge. Els primers 
anys de la vida d’una persona són de pura dependència, física i mental. Aprendre a 
pensar per un mateix ve més tard, a l’anar contrastant els pensaments dels altres, a 
l’anar replantejant-se críticament què vol fer un de si mateix i al món. El jo que pensa 
sempre pensa amb altres, des d’altres, contra altres. Pensar és entrar en una 
comunitat que ens precedeix: és ella la que, anomenant-nos, ens identifica, ens 
coneix i ens reconeix. Ens inserim en uns jocs de llenguatges que creen un món. 
El pensament no és autosuficient, és per definició pidolaire: necessita sempre 
alimentar-se dels coneixements, d’experiències, de parers d’altres. L’única manera de 
saber si un està encertat o capficat és la conversa amb l’altre. Amb aquest bolcar-se 
cap a l’altre contrastem els arguments. Davant aquest contrast discernim, sospesem, 
deliberem, ponderem, que és una altra manera d’exercir el pensament, aquesta 
vegada sobre les opcions més adequades per assolir una finalitat. Això els clàssics ho 
anomenaven prudència o saviesa pràctica. 
Pensar ens constitueix, ens canvia, ens transforma. El jo que érem ja no serà el 
mateix que ha passat pel procés pensatiu: o bé ja no pensarà igual i canviarà de 
parer, o bé tindrà més raons per pensar igual però millor, amb més convicció. En 
qualsevol dels casos, en sap més, sabrà més d’ell, ha viscut més, més conscientment, 
més profundament. Tenia raó Sartre quan definia l’ésser humà com un projecte que 
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es viu subjectivament (Sartre, 1996). Potser l’única però important correcció que li 
faríem és que el projecte no és tan subjectiu; potser fora més adequat dir que el 
projecte és intersubjectiu, tant en el seu origen, perquè el jo beu de fonts socials 
(Taylor, 1992), com a l’hora d’assumir les responsabilitats de les decisions personals 
que afecten altres. I no n’hi ha prou de dir que hom té la consciència tranquil·la. Una 
vida reflexionada és una vida qüestionada. És perquè hi ha qüestions que hi ha 
respostes. I és perquè cal donar respostes que som responsables: reflexionem per 
fer-nos càrrec de la realitat i carregar amb ella. 
El grau més excels del pensament és la reflexió. Reflexionar és argumentar. Un 
argument conté valors, fets, actes, conseqüències, contextos. Pensar bé costa, 
requereix un esforç per veure la força de l’argument. Es tracta ara de tornar al tema 
en qüestió però posant èmfasi en el propi pensament perquè sigui correcte. El 
pensament no és contemplatiu només; és «fer pensaments», requereix dedicació, 
esmerçar-s’hi. I el llenguatge rigorós, endreçat, li és essencial. Per això, ensenyar a 
pensar passa per ensenyar a parlar: la importància de la connexió, de 
l’aprofundiment està renyit amb la frivolitat. 
En què rau la força de l’argument? Com apreciar-la? Unes vegades la força és 
immediata i se sent: les paraules ens commouen i ens mouen per l’afectació que 
produeixen. Però la produeixen les paraules i, per tant, la seva comprensió. Es pensa 
molt per afectar, per persuadir, per seduir, per encantar, fins i tot per adormir el 
pensament. El somni de la raó, entesa ara com a pensament crític, produeix 
monstres, però per adormir-la cal un ús de la raó seductora. Per això la batalla entre 
Sòcrates i els sofistes era sobre al servei de què i de qui posem el nostre cervell; per a 
què i per a qui pensem. 
El pensament mai és inútil, té l’objecte teleològic, la finalitat, d’entendre i actuar. 
Tanmateix, el pensament mai és imparcial, està de part de la veritat i les normes que 
li són inherents per a la correcció del procés. Per això les categories com veritat i 
justícia esdevenen cabdals a l’hora d’adjectivar, com veurem de seguida, el 
pensament. 
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Certament, pensar també cansa. Perquè el pensament humà està encarnat; 
s’incardina en un cos orgànic que necessita descansar, reposar, distreure’s. No 
obstant això, l’oci, la distracció, ben bé no implica deixar de pensar, sinó pensar en 
altres coses, més laxes, menys exigents; per això, el joc ens entreté: ens captiva 
privant-nos de tanta concentració feixuga. Però viure sempre ociós, entretingut, no 
havent-hi de pensar gaire ni profundament, és un fals confort, és quasi una servitud 
voluntària que, inconscientment, ens expropia la vida, precisament per no haver 
pensat prou en les conseqüències. Parar per complet de pensar és «abandonar el 
món», dormir, o morir. 
Pensament amb adjectius 
Kant va distingir entre pensar i conèixer; per a ell, conèixer exigia cenyir-se a una 
certa contrastació o corroboració amb els fets, la qual cosa és pròpia de l’àmbit de la 
ciència; mentre que pensar al·ludeix a un àmbit més extens, el de la possibilitat, que 
només exigeix la no contradicció dels seus conceptes. Pensar és especular. Però 
ambdós conceptes estan molt interrelacionats; el coneixement no esgota tota la 
realitat: no hi ha coneixement absolut. Precisament el pensament projecta sempre 
més enllà dels fets, tot assumint els límits del pensament científic, i és una de les 
seves fonts d’alimentació (Kant, 1997). Pensar que podria ser d’una altra manera 
esperona el propi coneixement, històricament limitat. 
El pensament per antonomàsia és crític i, de pas, es troba en moviment en una àgora 
pública on pot contrastar, deliberar, sospesar, rectificar. Suposa posar-se a prova 
donant raons i contínuament demanant-les. Pensar és fer preguntes; és sempre una 
conversa inacabada en la qual, com deia Benedetti, quan ens hem après les 
preguntes, canvien les respostes. 
Ara bé, més enllà de Kant, la raó, en sentit genèric (que inclou pensament i 
coneixement), no és mai pura, ans sobretot és interessada (Habermas, 1982). A 
vegades vol dominar els successos (interès tècnic) o comunicar-se amb les altres 
persones per coordinar accions (interès comunicatiu), però aquestes estan 
supeditades a l’interès emancipador. És aquest interès el que ens dona la clau de si hi 
ha un veritable progrés en la història de la humanitat. L’interès tècnic ho és per 
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controlar el nostre món; per saber com funciona. L’interès comunicatiu ens mou a 
regular i coordinar els comportaments. Però l’objectiu de tot plegat, quin és? Kant ho 
va encertar: la ratio essendi de la moralitat és l’autonomia, la llibertat (Kant, 2013).  
El pensament pot ser estratègic, creatiu, reflexiu, però, en darrer terme, obeeix a un 
afany emancipador d’ignorància, de supersticions, de mandra, de submissions, de 
perspectiva. Quan volem conèixer quelcom, com ara produir estris o coordinar un 
projecte, en última instància ens mou una curiositat o un neguit, una certa 
insatisfacció amb el que hi ha i amb com està; és a dir, hi ha un desig d’alternativa, de 
conèixer per què quelcom és així o es fa així, o de si podria ser d’una altra manera.  
De pensar, se n’aprèn i no se’n sap mai prou. La filosofia és l’amor a aquesta ànsia i 
afany de saber, de pensar sobre tot. Per això en filosofia sovint fem història de la 
filosofia. La nostra és una comunitat ben poc corporativista, estem contínuament 
criticant-nos els uns als altres, quasi diria que vivim d’això, de l’estira-i-arronsa 
argumentatiu, per veure qui té més raó. Però ho fem per un desig no de fer mal al 
gegant sobre el qual i a partir del qual pensem, sinó per anar més enllà, és a dir, 
arremetent contra els límits.  
Pensar és parlar amb un mateix i amb els altres; és saber que sempre hi ha un plus 
ultra, que ningú no esgota l’àmbit del que és pensable. Quan diem de quelcom que 
és impensable, com saber que no som nosaltres, els éssers d’avui, els qui no ho 
podem pensar perquè tenim límits històrics, psicològics, abans que una impossibilitat 
total? Precisament el pensament creatiu ve a arremetre contra els límits per veure si 
cauen i s’obren nous horitzons abans, i només abans, impensables. El pensament 
creatiu és un símptoma de llibertat, i la censura, un signe d’ofegament de tot plegat.  
Pensar ens constitueix com a persones, en el sentit que ens apropiem de la nostra 
història. Recordem que logos vol dir paraula i discurs: ens expliquem la nostra 
història lligant-la amb seqüències temporals i lògiques. Però aquesta eina del 
pensament també es pot fer servir malament: per adoctrinar altres o per posar-ho 
tan complicat que voluntàriament un abdiqui de pensar.  
Es pot pensar bé o malament, en dos sentits, el lògic i el moral. Pensar bé inclou les 
dimensions lògiques, pensar amb coherència amb les regles de consistència, de no 
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correcció; però també suposa un coneixement dels fets, les causes i les 
conseqüències; tenir els coneixements necessaris per derivar les conseqüències i 
decidir si les volem o no. Però, com hem dit, pensar sempre és dialògic: no pot 
excloure l’altre o dir-li que no ho pot entendre, infravalorant la seva capacitat 
d’aprendre, ans la pròpia d’explicar-se. 
Així, unes vegades l’argument és dolent perquè és tautològic, inconsistent; d’altres 
perquè està mal construït seguint les regles de la sintaxi, o perquè una paraula no és 
correcta en aquella frase. Tanmateix és un mal pensament aquell que no vol que se 
sàpiguen les seves veritables intencions i enganya, menteix, traeix, tergiversa, falta a 
la paraula. Per això apreciem la transparència i la claredat dels pensaments i les seves 
comunicacions. Un pensament dolent és aquell que vol ferir, que dona «males 
idees». Els mals pensaments ho són també perquè es converteixen en actes, en 
accions dolentes; i aquestes ens constitueixen: un és el que pensa. Pensar malament 
d’algú és veure’l com a no digne de confiança, és expulsar-lo de la comunitat 
humana. 
Per això quan algú fa quelcom reprovable li diem allò de «però en què estaves 
pensant?». Un pensament és dolent també quan és obsessiu, compulsiu, s’imposa 
impedint-te que el controlis. El pensament requereix atenció. Parar atenció és 
atendre allò que importa i te n’has de fer càrrec, n’has de tenir cura; respecte vol dir 
mirar atentament. Pensar i parlar és terapèutic, ens reconcilia amb nosaltres i la 
comunitat. Pensar bé ordena, orienta. 
Els marxistes van parlar d’ideologia perquè sabien que la millor manera de controlar 
el pensament era pensar perquè altres no ho fessin. I la millor manera era donar-ho 
tot fet, tot pensat: la resta només havia d’acceptar-ho. La ideologia es convertia així 
en un conjunt d’idees preestablertes per la classe dominant per distorsionar la 
realitat i coadjuvar l’status quo de la classe dominant. Aquesta és una manera 
perversa de fer servir el pensament; com també és pervers no pensar i empassar-s’ho 
tot, donar per naturalitzades les convencions. 
En aquest sentit, el llenguatge, el discurs, pot ser també l’aliat principal del poder: un 
poder que es camufla i s’amaga rere estructures objectives. Foucault (1993) i Zizek 
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(2013) han posat en relleu com i quant de violent pot arribar a ser el propi 
pensament i el llenguatge. Però ells mateixos no poden fer altra cosa que usar el 
pensament per alliberar-nos de les seves trampes. No es pot criticar globalment el 
pensament. Entre altres coses perquè s’incorre en contradicció performativa, és a dir, 
es nega això que es fa i es diu: es critica el pensament amb el pensament (Apel, 
1991). Però també perquè no tindrien sentit totes les obres que s’escriuen per 
desemmarcar-ho tot si no és perquè ens mou aquest afany emancipador del qual 
estem parlant. 
Per això insistim en el fet que el pensament és transcendental; és la condició de 
possibilitat de combatre el propi pensament quan aquest es posa a servir altres 
finalitats diferents de l’autonomia personal i social. I és que no tot val en el 
pensament; no val no pensar ni pensar malament. Prendre decisions implica tenir 
criteris per saber per què les prenem i comprometre’s en el bon pensament per a la 
bona decisió i execució després. Si tot val i tot val el mateix, res val. Si tant val pensar 
com no fer-ho; o pensar bé o malament, res importa i llavors, per a què fer res. Per 
això la postveritat és tan inquietant. 
La tríada autonomia, pensament crític i compromís ètic és cabdal en educació. Abans, 
quan algú tenia una mala idea i havia comès una malifeta, el condemnaven al racó de 
pensar. Quan els mestres o els pares ens deien allò del «racó de pensar» tenien un 
doble objectiu: el racó havia de ser de recolliment, d’entrar en l’interior, en la 
intimitat del pensament que genera identitat; i era «de pensar» perquè calia 
reflexionar. Fixem-nos en la paraula: torna a crear la capacitat, fer-nos capaços de 
recuperar el nord, el rumb, el camí, la identitat que anem forjant a cops d’accions i 
pensaments, d’idees bones i dolentes. 
Malgrat que allò cultural és una loteria, ja que un no tria els seus orígens ni la seva 
família, no és destí: l’eina d’alliberament principal és el pensament. Per dir-ho 
paradoxalment: ens domen i domestiquen pel fet cultural; ens posen un nom que no 
hem triat, un llenguatge que tampoc hem triat, i unes circumstàncies que hem 
d’afrontar, des de la seva gestió més o menys reflexiva, de les quals no sempre 
disposem a voluntat. És la presa de consciència d’això, la insatisfacció íntima, la que 
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mou el pensament, i aquest, la voluntat. Fer un pensament és posar-hi més que la 
intenció: és, senzillament, posar-s’hi. 
Llibertat de pensament i límits: la condició humana 
Quan Kant en el 1784 va respondre a la pregunta què és la Il·lustració?, va recordar-
nos que en una societat il·lustrada les persones s’atrevien a pensar per elles 
mateixes. L’autonomia era un deure, era no obeir a més normes que les que un s’hagi 
donat. Ell mateix era conscient que a vegades ens contracten perquè pensem per a 
altres i donem el nostre pensament com a treballadors (Kant, 1985). Llavors fem 
servir un pensament estratègic o instrumental: pensem hàbilment o sagaçment quins 
serien els mitjans més adequats per assolir un fi ja establert. Fem un ús privat de la 
raó, la qual posem a disposició de l’altre. Però sempre calia garantir espais on dur a 
terme un ús públic de la raó, precisament per qüestionar aquestes finalitats o veure-
les, amb la distància temporal suficient, com a insuficients, obsoletes o dolentes. Ell 
creia que en aquesta dinàmica entre l’ús privat i públic de la raó, complementant-se, 
es trobava el motor del progrés d’una civilització. 
Posa els exemples del sacerdot, l’inspector d’hisenda o el soldat. A tots tres se’ls 
demana que obeeixin les normes quan treballen per a un altre. En aquest espai 
privat, acotat al fet d’assumir unes finalitats preestablertes i que un accepta quan 
entra en aquella comunitat, el pensament no és lliure: es pensa dintre dels marges. 
Però aquests mateixos professionals aniran fora a reunions en les quals discutiran 
amb altres professionals com ells i posaran en qüestió moltes d’aquelles normes que 
a dintre obeeixen amb mires de millorar-les. I les seves institucions fomentaran 
aquests fòrums públics si volen estar al dia amb les noves i millors maneres de 
garantir un bon servei. Per garantir el pensament lliure s’han d’institucionalitzar 
àgores públiques on, sense violència, la gent pugui manifestar el seu parer. L’objectiu 
és sempre obrir horitzons, oferir alternatives, recrear les organitzacions i els serveis 
que es donen a la ciutadania. 
Dos-cents anys més tard, Foucault revisita el text kantià felicitant-se de l’ethos que 
aquell text breu de Kant inaugurava. L’alemany estava escrivint filosofia en un diari, 
pensant el seu temps, dirigint-se a la ciutadania. Kant, com a filòsof, escrivia en el 
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diari i institucionalitzava el diàleg, no estava fent volar coloms, pensava en veu alta 
per combatre censures i mandres, minories d’edat voluntàries. 
Foucault, però, que ve de Hegel i sap que després de l’Holocaust nazi i del sistema de 
propaganda on han participat els mateixos mitjans de comunicació, sospita de la raó 
pura: aquesta ha caigut en dogmatisme, en esclerosi de creure’s que ja no hi ha 
prejudicis. Al contrari, el pensament és històric, concret, encarnat, heretat: els 
prejudicis en són constitutius, no només negatius (Gadamer, 2012). Foucault coneix 
la història i l’hermenèutica; sap que estem condicionats per la nostra tradició i els 
discursos del poder, un poder que és microfísic, que juga a dispersar-se. Un poder 
que pot adoptar fins i tot una perspectiva científica i estatal. L’estat de dret pot 
trobar maneres de sotmetre’ns declarant quines pràctiques són normals, quines 
lògiques ho són, tot emparant-se en l’aparell científic que ell mateix subvenciona. 
Pensem en la seva història de la sexualitat o de la bogeria. Conèixer genealògicament 
i arqueològicament com es produeixen aquests discursos pot ser una manera de 
pensar que podien fer-se d’altra forma i fer-nos a nosaltres mateixos diferents. 
Prendre consciència de tot plegat, no només de la consciència de classe, serà sempre 
una forma de pensament que persegueix la llibertat i la cura de si mateix. Prevenir les 
trampes del pensament situat no ha de suposar prescindir de pensar; això seria, com 
diuen els anglesos, voler llençar el nen amb l’aigua bruta de la banyera. No podem 
abdicar de pensar: aquesta és la nostra fortalesa alhora que la nostra fragilitat. No 
podem pensar-ho tot i no podem deixar de pensar. Es podria dir que la llibertat és 
una condemna; una altra forma de fer-ho és dir que l’autonomia és la ratio essendi 
de la moralitat i és per aquesta que ens forgem el nostre ethos, molt condicionat, en 
efecte, per la nostra època. 
La nostra vulnerabilitat és també la nostra fortalesa. La natura ens fa febles 
instintivament; desenvolupem la ment per enginyar-nos-les. Sols no podem, sense 
pensar plegats tampoc. El pensament pot ser violent quan oblida els seus límits: que 
hi és per posar-se al servei de qui li dona vida, és a dir, la comunitat humana. Pensar 
críticament i seriosa té pretensió d’universalitat, per a qualsevol persona, en 
qualsevol lloc i temps. La fal·libilitat de cada pensament és indepassable (Apel, 1991). 
Acollir la diferència en un universalisme interactiu (Benhabib, 2009) és forçar els 
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límits d’avui, on l’altre no encaixa, per fer que hi encaixi: perquè o bé el pensament 
està al servei de les persones o es desorienta i perd el nord. 
En l’era de la postveritat, on molts comparteixen la falsa creença que les llibertats ja 
són conquerides i molts altres han abdicat d’exigir-les i buscar-les, el sapere aude, 
«atreveix-te a pensar per tu mateix», que era la consigna de la Il·lustració per Kant, 
continua sent un deure i un repte. Per què pensar si puc pagar? (Kant, 1985). Aquesta 
era la irònica crítica de Kant al saber esdevingut una commodity. És una temptació 
que ens donin el pensament fet, prêt-à-porter. Com saber que està ben fet? Fins i tot 
per deixar de pensar, cal pensar molt. 
La filosofia no té el monopoli del pensament crític però com que se separa tant dels 
seus objectes amb aquest metarelat crític sobre el pensament mateix, esdevé 
especialment aconsellable per combatre l’adoctrinament i la ideologia. Sospitosa és 
la societat que l’aparta de l’escola i de la ciutadania, com sospitosos són els filòsofs 
que s’aparten de la seva responsabilitat social. 
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